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capitolul 1

- Pupici! Melina Lloyd trimise doud sirutdri in vant,
oarecum in directia obrajilor surorii ei gemene. Am co-
mandat un vin alb italienesc. Acid, usor si nu prea fruc-
rat, din ce spunea chelnerul care parea cam homosexual.
Apropo, uite-l ca vine!

Gillian se asezi in fata ei. Chelnerul umplu paharul
Melinei cu Pinot Grigio, virsindu-si citeva picituri pe
ménd, in timp ce capul ras i se intorcea de la una la alta.

- O, Doamne, Dumnezeule!

- Suntem gemene identice, spuse Gillian, scutindu-l
de a intreba.

- M-ati lasat fird glas. Aseminarea e pur si simplu
stupefianti.

Melina ii adresd un zambet glacial.

- Sora mea doreste si comande ceva de baut, te rog!
Daci nu e prea mare deranjul.

Tonul ei, la fel de acid ca vinul, reusi sa ii atraga
atentia.

- Sigur, zise el, efectiv lovindu-si calcéicle, militareste.
lertare, iertare! Doamnd!

- Sifon. Cu multa gheati si o felie de limaie verde,
te rog!

- Mi intorc prontomente cu bautura dumneavoastra si
sd vi prezint specialititile zilei.

- De-abia astept, mormai Melina in timp ce chelnerul se
indepirta cu pasi silentiosi.

Gillian se apleci spre ea si o intreba soptit:

- Exista cuvantul prontomente!

- De ce, stupefiantd ti se pare prea corect!

Izbucnird in ris laolalta.
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-Ma-bucur sa te vad zambind, zise Gillian. Cind am
ajuns; pareai atirde morocinoasd, ¢i mai’aveai un pic
si miraial.

~Sunt un pic cam artagoasd, recunoscu Melina. A tre-
buit sd duc un scriitor la aeroport, suficient de devreme
incdt sa prinda avionul de 17.58. 17.58! Sunt convin-
sd cd agentii de relatii publice aleg cursele de la orele
astea nesimtite doar ca si ne enerveze pe noi, escortele
de presi.

- Si cu cine te-ai trezit asa, in zori! Cineva interesant?

-Am uitat cum o cheami. Prima carte. »Cum si-ti
tratezi copiii ca pe animalele de companie®. Cu subtitlul
»Rezultate uimitoare!*

- Copilasii de doi ani stau in fundulet si latra la
comanda’

- Nu stiu. N-am citit-o. Dar, evident, multi au ficut-o.
in momentul de tatd e pe locul trei in topul de recoman-
dari al celor de Ia New York Times.

- Glumesti!

- Jur pe ce-am mai sfant! Orice e suficient de ciudat se
vinde. La cum stau lucrurile acum, chiar si eu as putea
scrie o carte. Doar ¢d nu-mi vine-n minte nimic intere-
sant despre care sd scriu. Se gindi la asta careva secunde.
Poate ceva despre persoanele celebre - in sensul bun si
in sensul rau al cuvantului - pe care le-am cunoscut
st abia le-am suportat pret de o zi. Dar, pe de alta parte,
probabll cd meas trezi datd in judecata.

Chelnerul reveni cu sifonul lui Gillian si un cosulet
argintiu cu paine. Isi reciti discursul elaborat care se
concentra mai mult asupra adjectivelor decit asupra
mancarii, si se retrase ofensat cand surorile comandara
jumartiti de avocado umplute cu salata de creveri, de pe
meniul de carton.

Melina i oferi cosul lui Gillian, care rupse in doua
un biscuit de marimea unei monede de 25 de centi,
presdrat cu bucitele de nuci pecan.
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- Ce-ai zice de faptul ci ai o sord geamana identica!

Al putea scrie despre asta.

- E un subiect mult prea larg si s-a scris mult despre
asta. Domeniul ar trebui restrans.

- Haine identice sau nu!

- Posibil.

- Competitia pentru atentia parintilor?

- Mai bine. Ce-ai zice despre comunicarea supranatu-
ral, prin telepatie! ‘

Melina o masura pe Gillian peste marginea paharului
de vin in timp ce sorbea din el. i

- Ceea ce mi face sd remarc ¢d sora mea geamana
pare extrem de introspectiva azi. Ce s-a intimplat?

[nainte si raspunda, Gillian termin biscuitul si isi
sterse fiina de pe varfurile degetelor.

- Am facuto. Stii tu... Stanjenitd, cobori tonul. Ce
m-am tot gandit si fac de cateva luni...

Melina aproape ci se inecd cu vinul italienesc exce-
lent. Ochii ei, copii cenusii ale celor ai surorii ei, se la-
sard spre poala lui Gillian, dar aceasta nu se vedea de
blatul mesei.

Gillian izbucni in rés.

-Nu se vede! Nu inci, cel putin. Am venit direct aici
de la clinica.

- Adica azi? Chiar acum? As putea deveni matusa
chiar in timp ce vorbim!?

Din nou, Gillian izbucni in rés.

- Cred ci da... Daci mititeii fac ce-ar trebui sa faci,
daci se duc unde trebuie, daci inoata in amonte.

~Q, Doamne, Gillian... Lua inca o inghititura rapida
de vin. Chiar ai facut-o! Ai facut-o... Si te porti atit de...
normal. Pari atat de relaxatd...

- Inseamni ca ginecologul ar trebui sa fie multumit.
A avut tupeul si-mi spund s mi relaxez. Ca si cum
as fi putut! In primul rand, suporturile pentru picioare
crau reci ca naiba, ceea ce nu prea duce la relaxare.
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In‘al doilea, era momentul culminant, dupa luni intregi
de-dileme. Nt afost o decizie pe care's3'o fi luat usor.

Inseminare artificiald, cu sperma de la un donator.
Gillian dezbituse argumentele pro si contra de luni in-
tregi. Melina era sigurd ci sora ei geamdnd petrecuse
nenumdrate ore cintirindu-le.

- Ai privit chestia asta din toate unghiurile, Gillian?

- Cred. Sper. Desi probabil ci existd ceva unghiuri
care mie nu mi-au venit in minte.

Aceste perspective la care nu se gandise o ingrijorau
pe Melina, dar isi tinu gandurile pentru ea.

- Uneori, eram atit de nehotiriti, incit eram ten-
tatd sa abandonez ideea cu totul. Voiam si neg ci ma
gandisem vreodata la asta si sd uit totul. Dar, de cum
ideea a prins ridacini in mintea mea, n-am mai putut sa
scap de ea.

- Asta e un semn bun. Cind ceva ne captiveazi asa,
de obicei exista un motiv intemeiat.

- Din punct de vedere fizic, nu era nici o problema.
Sunt perfect sandtoasd. Am citit toate materialele pe care
le-am gasit despre metodele alternative de conceptie. Cu
cdt citeam mai mult, cu atit deveneam mai nehotarata.
Sincer, chiar am incercat si ma conving cd nu este o
idee buni.

-Si?

-9i nu am putut gasi argumente si nu merg pand la
capat. Zambi larg, fericiti. Asa ci am ficut-o!

- Al fost la Clinica Waters?

Gillian dadu afirmativ din cap.

-Au un procent de reusite mare, o reputatie buni...
Mi-a placut doctorul. A fost foarte amabil. Ribdi-
tor. Mi-a explicat totul cit mai detaliat. Am luat o deci-
zie informata.

Si era clar, dupa expresia ei radiantd, ci era incantati
de ea.
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- Nu-mi vine si cred cd nu mi-ai spus! As fi venit cu
tine, dacd mi-ai fi cerut-o. Te-as fi tinut de mana. Ti-as fi
oferit sprijinul meu...

- Stiu ca am parte de sprijinul tau, Melina. Tu si Jem
ati fost singurii cu care am vorbit despre asta. Imi pare
riu ¢ nu ti-am spus ce decizie am luat. Dar, Melina...
Ochii i se umezird, imploratori. Te rog si intelegi.
Am filtrat parerile si punctele de vedere ale tale si ale lui
Jem prin perspectivele voastre subiective.

- Am...

- Asculti-mi pana la capat, te rog! Dupa ce totul s-a
spus si s-a cantdrit, dupd ce toate voturile au fost ex-
primate, eu am fost cea care a ficut inseminarea. Daci
reuseste, eu o sd fiu cea care sa duci sarcina la capit si
care sd nascd. Deci decizia imi apartinea. Mie si numai
mie. Am vrut s iti spun. Dar, cAnd am luat decizia,
intr-un final, n-am vrut si...

- Ti-o schimbe cineva.

- Sau sd mi-o puni la indoiala.

- Respect decizia asta. Serios. Isi sublinie cuvintele
apucand mana lui Gillian si strangand-o scurt.

- A fost si Jem cu tine!

-Nu.

- Tot nu-mi vine sa cred, spuse Melina, uitAndu-se
din nou rapid la abdomenul ei. Cum se...? Practic, cum
ti s-a...]

- leri, un test de urini pe care mi l-am ficut singuri a
ardtat o crestere spectaculoasd a hormonilor, ceea ce in-
semna cd aveam si ovulez in 24, 36 de ore. Am sunat la
clinici si am facut programarea. E o procedura foarte...
medicala. Se foloseste un cateter intrauterin.

Melina ascultd captivatd cat Gillian ii povesti totul
despre procedura in sine.

- Te-a duru?

- Deloc.

- De unde au adus sperma’

- Tu de unde crezi?
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Melinazambilarg, amuzata.

=Mi réfereamdin ce zoni geografica.

- Clinica Waters detine propria banci de sperm4,
dar preferi sd nu foloseasci o mostri de la un pacient
din zona.

- Bine gandit.

- A mea provine de la o banci foarte bine cotatd, din
California. A ajuns in dimineata asta, izolatd termic
cu ajutorul unor pachete de gheati uscata. Apoi a fost
dezghetati si spalati...

- Poftim?

- Asta e termenul pe care il folosesc. Sperma e ames-
tecatd cu o proteind si pusa intr-o centrifugd, astfel ci ce
ajunge in cateter e... [zbucni in ras. Sperma concentrati,
cred ca asa s-ar putea numi.

- Imi vin in minte o mie de glume, care vor fi trecute
sub ticere, totusi.

- Multumesc.

- Te simti diferitd in vreun fel?

- Deloc. Chiar am atipit dupa aceea. A trebuit si
ramén culcatd vreo jumaitate de ori. Am inchis ochii
si apoi asistenta s-a intors in camera de consultatii,
spundndu-mi s§ ma imbrac si si ma duc in cabinetul
doctorului. El mi-a tinut un discurs incurajator despre
procentul de succes si mi-a spus si nu ma descurajez
dacd nu reusesc de data asta, iar apoi am plecat si am
venit cu masina direct aici.

Satisficuti de asiguririle primite de la Gillian, Melina
se sprijini pe spatarul scaunului si se uita lung la fata
identici cu a ei.

- Casd vezi... Chiar ¢d e o intalnire stupefianti. Dupa
ce mai raserd o datd de chelnerul care se ocupase de ele,
spuse: La cum vid eu lucrurile, cea mai dificila parte a
tost sa faci pipi pe bucitica aia de carton.

- Sa stii cd era nevoie de ceva pricepere. Si-ncepusem
sd ma descurc destul de bine.
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- Cu toate acestea, sincera si fiu... Melina se opri
brusc si tlutura din mana, ca si cum ar fi vrut si steargi
acea propozitie neterminatid. Nu conteaza. N-ar trebui
sd zic nimic.

Totusi, Gillian stia deja la ce se gindea sora ei.

- Voiai sd spui cd tu preferi metoda de inseminare
clasica.

Melina o impuscd cu un pistol imaginar.

~Mai cunosti bine.

- Tati spunea mereu cd impartim aceeasi minte.

- Poti si-mi spui ci-s o desfranati, spuse Melina, ridi-
cAnd exagerat din umeri, dar prefer un barbat in carne si
oase unui cateter si unor suporturi de picioare. Metalul
rece pur si simplu nu are acelasi farmec ca un piept
cald si niste picioare paroase care se freacd de ale mele
sub paturd. Asta ca s& nu mai zic nimic de echipamen-
tul sexual...

- Te rog! Nu zice nimic de echipamentul sexual.

- Nu ti-a fost dor de gafaieli? De cresterea aia minu-
nati a plicerii! De senzatia aia de ,0, Doamne, viata e
frumoasi”? Nici micar un pic?

- Nu are nici o legitura cu sexul. Nu am ficur asta
pentru senzatii tari. Am ficut-o ca si am un copilas.

Melina redeveni serioasa.

- Glumeam si eu un pic. Impreunandu-si antebratele
pe masi, spuse pe un ton sobru: Adevirul fundamental
din spatele acestei idei e ca vrei un copil.

- Exact. Asta e adevirul fundamental inerent.

- Bravo tie, spuse, adresaindu-i lui Gillian un zimbet
plin de afectiune. Dupi citeva momente de gandire,
adauga: Pacat cd Jem e infertil. Ai fi putut si rezolvi si
una, si alta. Si sex, si conceperea unui copil.

Chelnerul veni cu comanda lor. Mancarea era garni-
sitd cu flori de panselute si era aproape prea frumoasi
pentru a fi mancati. Folosindu-si furculita, Gillian se
juca cu floricica mov de deasupra gramajoarei de salatd
de creveti din farfuria ei.
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- Jemrsi-a facut vasectémie cu mult inainte de a ma
cunoaste pe mine.

-~ Ceea ce mie, una, mi se pare un noroc. Melina isi
ridica paharul de vin intr-un toast mut. E un fraier.

-Melina... spuse Gillian, cu repros.

- Imi pare riu. Dar nu era adevarat, iar Gillian stia
cd scuzele erau lipsite de sinceritate. Dar e un phct1cos,
Gillian. Nu te face fericita.

-Nu e adevirat. Sunt fericits.

- Z&u! Mie, una, nu mi se pare ci esti indrigostiti
pand peste urechi. Asta dacd nu stiu eu ceva. Asa e?

- Se pare ci da. Pentru ci eu chiar il jubesc pe Jem.

Melina ridica din sprancene, acestea formand doua
linii curbate pline de scepticism.

-Z4u ca da, insistd Gillian. Dar ce relatie ¢ perfecti?
Nu poti si ai totul ambalat intr-un pachet frumos si or-
donat. E prea mult s ceri unei persoane si-ti satisfaca
toate nevoile si dorintele.

-In cazul tau, un (,Opll Ai vrut un copil de cand si
tu nu erai decét o copilitd. Te jucai cu papusile, pe cind
mie imi plicea s mi dau cu patinele cu rotile.

~Mai vrei si-acum sa participi la Roller Derby?

- Da, si sunt suparatd ci au trecut la patine cu doui
roti, care sunt mult mai greu de controlat.

Gillian izbucni in ras.

~Uneori, mama ne putea deosebi dupa genunchi.

- Al mei erau dia cu bube. Izbucnira in ras, pierzan-
du-se in amintirile comune, dar zambetul Melmel se
relaxi treptat. Daca sterilitatea lui Jem vi impiedici si
aveti o relatie perfectd, spune-i si faci interventia care ii
anuleazi vasectomia.

- l-ar spus o dati. Nici n-a vrut sa discute despre asta.

- Si-atunci cum a reactionat cand i-ai spus ce hotirire
ai luat?

- Surprinzitor de bine. De fapt, ori de cite ori mi-am
exprimat indoielile, m-a incurajat si merg pina la capit.
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- Hmm. Melina era surprinsi sa audi asta. Ei bine,
asa cum am zis de multe ori, e un ciudat.

- Hai s nu vorbim despre Jem! Ori de céte ori discu-
tim despre el, ajungem si ne certam si nu vreau s stric
ziua asta. Bine?

- Mie una-mi convine.

Mancara in tacere citeva clipe, dupi care Melina
ii spuse:

- Doar un lucru.

Gillian scoase un geamit, dar sora ei vorbi peste ea.

- Daca fertilizarea reuseste si rimai gravidi, dragostea
lui Jem o si fie pusi serios la incercare.

-M-am gandit si eu la asta.

- Al grijd, Gillian! Daca e sa te alegi cu un copilas
din chestia asta, realitatea s-ar putea si nu fie la fel de
roz pe cit pirea, teoretic. Momentele frumoase nu sunt
la fel de dese ca scutecele murdare. Jem s-ar putea si nu
fie atat de tolerant pe ct te-a ficut sd crezi. Si, ca sa fim
corecte cu el, probabil chiar crede ci o sd accepte totul
fara probleme,

Se opri si ia o inghititurd de vin, dupa care se hotiri
sd-si exprime gandurile tulburitoare. Ea si Gillian fusese-
rd mereu deschise si brutal de sincere una cu alta. Sunt
oarecum ingrijoratd ci atitudinea lui o si se schimbe
cand bebelusul o si se nasca. N-ar fi greu pentru orice
birbat si accepte ceea ce, in fond, e copilul altui bar-
bat? In cel mai bun caz, Jem o sa aibd anumite retineri.
Posibil si 0 anumitd doza de resentimente.

- Ma astept la ceva reactii negative, spuse Gillian. Si
am tinut cont de asta. Dar nu-mi puteam baza decizia pe
posibilitdti si speculatii. Trebuia si ma tot intreb ,ce-ar
fi daca?™, altfel n- as fi trecut nicicAnd la fapte. Daci
era s o fac, trebuia sd o fac mai devreme, nu mai tarziu.
O sd implinim 36 de ani in doua luni.

- Nu-mi mai aduce aminte...

-Mi gindeam mereu ci ceasul meu biologic ticiia

lin ce in ce mai tare. Nu mai puteam sa il ignor.
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- Inteleg.

Gillian isi puse furculita jos.

- Chiar asa, Melina? Chiar poti si intelegi?

Mereu se straduiseri si obtina intelegerea si aproba-
rea celeilalte. Melina pretuia si avea incredere in parerile
lui Gillian mai presus de ale oricui, si stia ci si reciproca
era valabila. '

- Da, raspunse incet Melina, inteleg. Pur si simplu, eu
nu simt acelasi lucru. Nu am simtit niciodati dorinta de
a avea un copil. Zambind trist, adiduga: Si e bine ci nu
am simtit-o, nu- asa’ Viata, viitorul imi sunt legate ex-
clusiv de afacerea mea. Intinse mana peste masi pentru
a prinde strans palma lui Gillian. Instinctul matern s-ar
putea sa fie singura diferenta dintre noi. Cred ci tu ai
primit amandoud portiile, a ta si a mea. Daci e atat
de puternic, ai fi ficut o greseala sa il ignori. Trebuia si
te lasi purtatd de el, altfel n-ai fi fost nicicand fericita.
Deci hotérdrea pe care ai luat-o a fost cea potrivita
pentru tine.

- O, Doamne, sper ci asa e.

Chiar daci era constientd cat de importanti era aceas-
ta experientd pentru Gillian, Melina era surprinsd de
cita emotie se afla in vocea surorii ei gemene.

- Imi doresc un copil foarte mult, dar daca... daci
copilasul nu ma doreste pe mine?

- Poftim?

- Daca instinctul meu matern e fals si n-o si fiu o
mama buna?

- Imposibil.

- Spui asta doar pentru ci stii ca asta vreau si aud,
Melina.

- Ma stii tu pe mine ci le spun oamenilor ce vor si
auda’ Ti-am spus ci e imposibil pentru ci asa e. O s fii
o mami ideala.

- Vreau si fiu.

Expresia, tonul lui Gillian aritau clar cat de sincers
era. Nici uneia dintre ele nu ii stitea in fire si plingi
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prea usot, dar Gillian pirea sa fie pe punctul de a iz-

buceni in lacrimi, ceea ce putea fi pus pe seama furtunii

de hormoni din corpul ei, sau poate cd arata din nou
cit de emotionati era.

Spuse:

- Dintre toate deciziile pe care le-am luat in viagd pina
zcum, asta e cea mai importanti. Dintre toate deciziile
pe care va trebui sa le iau in viitor, asta e cea mai impor-
ranti. Nu vreau sa dau gres la ceva ce conteazi atit de
mult pentru mine. Pur si simplu, nu pot.

- Si nici n-o sa dai, spuse Melina, pe un hotarat.

- Vreau ca bebelusul sa fie la fel de fericit cu mine cat
o s fiu eu cu el. Sau cu ea.

- O sa se creadi cel mai norocos copilas din lume. Si
chiar mi-as dori sa pot sa fiu la fel de sigurd de alte lu-
cruri ca de dsta. O sa fii un pirinte exceptional, Gillian.
Asa cd scoate-ti din minte ideea de esec. Alung-o!
Ingroap-o! N-o si fie cazul la tine!

Aprobarea fermi a deciziei ei de catre sora ei gea-
mini o ficu pe Gillian si zimbeascd, oarecum mai
usurata. Clipi, pentru asi alunga lacrimile pe care nu
le varsase.

- Bine. Indoielile mele sunt oficial alungate si
ingropate.

- Ei, slava Domnului, ci am scapat de ele.

Din nou, Melina isi ridica paharul cu vin.

- Inchin in cinstea medicinei moderne! Sper ci mor-
molocii dia microscopici isi fac treaba!

Ciocnira paharele. Gillian spuse:

- Procentul de succes - chiar si cand totul e in reguld
din punct de vedere fizic, ca in cazul meu - e de doar
25%. S-ar putea si fie nevoie de mai multe incerciri.

-Nu asta ne-a spus mama inainte de prima intalnire
cu un biiat cu masina!

[zbucnird in ras, amintindu-si de timiditatea ex-
tremd a mamei lor cind venea vorba despre sex



